Он был крепостным собственного отца, не мог учиться в гимназии, но стал профессором химии и академиком. Он писал музыку только в свободное от науки время, называл её «блажью» и «потехой» — и создал оперу, которую до сих пор ставят на лучших сценах мира. И он открыл химическую реакцию, названную его именем, и написал хор «Улетай на крыльях ветра», от которого замирает сердце. Александр Бородин — единственный в истории человек, который был одновременно великим ученым и великим композитором. Как ему удавалось совмещать две вселенные? И почему, создав шедевр, он так и не успел его закончить?

Виктор Цой — человек, ставший голосом эпохи перемен. Лидер группы «Кино», автор песен, которые знают наизусть миллионы, актер, художник и символ целого поколения. Он прожил всего 28 лет, но успел изменить русскую музыку навсегда. 15 августа 1990 года Виктор Цой погиб в автокатастрофе в Латвии, оставив после себя не просто песни, а целый мир — и вопрос, на который до сих пор нет ответа. В этой статье — полная биография «последнего героя», его творческий путь, главные роли в кино и загадка трагической гибели. 

Он не знал нот и не имел музыкального образования. При этом обладал абсолютным слухом и мягким задушевным тенором, от которого замирали залы на 15–20 тысяч человек. Его пластинка разошлась тиражом 13 миллионов экземпляров — в 1970-е годы это был фантастический успех. У него не было званий, он пел только о любви — и за это его ненавидело телевизионное начальство. Билеты на его концерты было невозможно достать. Девушки-фанатки ездили за ним из города в город, а выступать ему приходилось в свинарниках и заброшенных клубах.