10 сентября 2019 года в 9:45 утра на Центральной площади Ижевска, перед зданием Госсовета Удмуртии, 79-летний учёный Альберт Разин облил себя бензином и поджёг. Рядом стояли два жёлтых плаката. На одном было написано: «Есть ли у меня Отечество?» На другом — строчка аварского поэта Расула Гамзатова: «Если завтра мой язык исчезнет, то я готов сегодня умереть». Вокруг проходили депутаты и чиновники, никто не обращал внимания на пожилого человека в белой рубашке и синем свитере. А потом он достал зажигалку.
Он получил ожоги 90–100% тела. Через несколько часов Альберт Разин скончался в больнице. У него остались жена, дети, внуки, многолетний научный труд, десятки учеников. И вопрос, на который до сих пор нет однозначного ответа: это был акт отчаяния, героизм, безумие или последний аргумент в длинном споре, который никто не хотел слушать?
В рубрике «Персона — анатомия поступка» — история человека, который поставил на кон всё.
📋 Фактический костяк
- Имя: Альберт Алексеевич Разин.
- Годы жизни: 12 июня 1940 — 10 сентября 2019 (79 лет).
- Место рождения: деревня Кузюмово, Альнашский район, Удмуртская АССР.
- Семья: Родился в крестьянской семье. Был женат, остались дети и внуки.
- Образование и учёная степень: Кандидат философских наук, доцент. Окончил Удмуртский государственный педагогический институт (1962).
- Карьера: Социолог, этнограф, преподаватель университета. В начале 1990-х руководил Институтом человека при УдГУ, был заведующим кафедрой философии и социологии.
- Звания и награды: Заслуженный деятель науки Удмуртской Республики, почётный гражданин Альнашского района, лауреат премии имени Трокая Борисова.
- Мировоззрение: Был последователем удмуртского традиционного верования (неоязычником), являлся культовым жрецом. Председатель Общественного отделения удмуртских учёных «Тодосчи».
- Смерть: 10 сентября 2019 года — акт самосожжения у здания Госсовета Удмуртии.
🔬 Анатомия поступка
1. Формирующая среда: деревня и уходящая культура
Альберт Разин родился и вырос в удмуртской деревне Кузюмово Альнашского района. Это не просто географическая точка на карте. Это место, где удмуртский язык был языком повседневной жизни, а традиции — не музейным экспонатом, а живой практикой. Деревенское детство, крестьянский труд, звуки родной речи вокруг — всё это впиталось в него с молоком матери.
Он был первым в семье, кто получил высшее образование. Но, уехав в город, он не порвал связь с корнями. Наоборот, чем дальше он уходил в науку, тем острее чувствовал: то, что теряет его народ, невосполнимо. К 2010-м годам удмуртский язык считали родным лишь 51% удмуртов, а каждый четвёртый считал родными одновременно два языка — русский и удмуртский. В городском пространстве Ижевска вывесок на удмуртском было менее 0,5%.
2. Внутренние движущие силы: язык как душа народа
Что двигало Разиным? Не карьера — её вершины он уже достиг. Не деньги — учёные в России редко богаты. Им двигало убеждение, сформированное годами наблюдений: язык — это не просто средство общения. Это душа народа.
Он видел, как удмуртские деревни пустеют, как молодёжь уезжает в города и перестаёт говорить по-удмуртски, как в школах родной язык становится факультативом, который можно не выбирать. «Удмуртский этнос исчезает на глазах», — писал он в обращении к депутатам.
Его вера в традиционные верования удмуртов (неоязычество) добавляла этому чувству сакральный оттенок. Для него удмуртский язык был не просто культурным наследием — он был связью с предками, с богами, с самой идентичностью. Если язык умрёт, умрёт и народ. Он был уверен в этом абсолютно.
3. Момент выбора: закон, который стал последней каплей
В 2018 году президент России подписал закон, который перевёл изучение национальных языков в школах на добровольную основу. Для Разина это стало точкой невозврата. Если раньше удмуртский язык учили все дети в национальных школах, то теперь его можно было не выбирать. И он был уверен: школы перестанут его преподавать, язык умрёт окончательно.
Незадолго до смерти он вместе с другими активистами подписал петицию, переданную в Госсовет. Он писал письма депутатам, просил о встрече, предлагал конкретные меры по сохранению удмуртских деревень и языка. Но ответа не последовало. 4 сентября 2019 года он встречался с членом «Удмурт Кенеш» Леонидом Гониным и депутатом Госдумы, был спокоен и адекватен. Обсуждал не только языковую проблему, но и раскопки в Челябинской области, и сохранение священной берёзовой рощи. Никто не мог предположить, что через шесть дней он выйдет на площадь.
4. Способ действия: последний аргумент длиною в жизнь
Разин не был склонен к эпатажу. Он был учёным, академическим человеком, который годами пытался доносить свои идеи через письма, петиции, публичные выступления. 10 сентября он пришёл на одиночный пикет — это была легальная форма протеста, которая никого не пугала. Чиновники проходили мимо. Он раздавал листовки, говорил спокойно. Его ученик Андрей Перевозчиков снимал происходящее на камеру, думая, что это очередная, ничем не примечательная акция.
Но Разин не собирался просто стоять с плакатом. Он знал, что его не слышат. И выбрал способ, который невозможно игнорировать. Сначала он отошёл к машине. Не было его около 20 минут: он молился, наливал бензин. Вернулся — и поджёг себя. Перевозчиков вспоминал: за те три минуты, пока горел Разин, он не издал ни звука.
Это был не импульсивный крик души. Это был обдуманный, спланированный ритуал. В удмуртской традиции самосожжение (типшар) имело особое значение: так жертвовали собой ради спасения других. Разин осознавал, что поступает как жрец.
5. Самоощущение и рефлексия: «я не могу на это равнодушно смотреть»
«Удмуртский этнос исчезает, и я не могу на это равнодушно смотреть. Я желаю, чтобы все народы были вечными, все языки великими, и они должны культивироваться, жить и не умирать», — говорил Разин на видеозаписи за несколько минут до самосожжения.
Он не хотел умирать. Он хотел, чтобы его услышали. «Но если я не подам голос, депутаты не предпримут шаги, чтобы спасти язык и культуру удмуртскую», — продолжал он.
Он был уверен, что жертвует собой ради будущего. И, возможно, в последние минуты он видел не пламя, а деревни, где говорят по-удмуртски, и детей, которые помнят свои корни.
📜 Контекст эпохи: время, когда языки уходят в тень
После распада СССР национальные республики получили определённую автономию в языковой политике. В Удмуртии, как и в других регионах, изучение родного языка было обязательным. Но в 2018 году федеральный закон перевёл его в разряд добровольных.
Формально это называлось «уважением прав человека». На практике — для многих малых народов это означало, что язык перестанут учить. Учителя не будут настаивать, родители не будут выбирать, дети — не будут знать. Исчезновение одного из финно-угорских языков казалось неизбежным.
Но власть, казалось, не замечала этой тревоги. Этнолог Валерий Тишков, комментируя трагедию, заявил: «Утрата языка трактуется как исчезновение народа. Это заблуждение». Он приводил в пример народы, которые перешли на другой язык, но сохранили идентичность. Но Разин думал иначе. Он считал, что без языка исчезнет и самосознание.
🧬 Что из этого вышло
Для него самого: Смерть на 79-м году жизни. Прах развеян, могилы нет. Но его поступок заставил многих заговорить о проблеме.
Для его семьи: Жена Юлия осталась без мужа. Его ученики и соратники продолжают его дело.
Для удмуртского языка: Проблема не решилась. Язык по-прежнему исчезает. Но имя Альберта Разина стало символом сопротивления.
Для общества: Раскол. Одни называют его героем, другие — сумасшедшим учёным. Памятных досок ему не поставили. Но каждую годовщину люди приходят к месту, где он сжёг себя.
🎭 Неразрезанный узел
Можно ли считать жертву Разина оправданной? Он хотел спасти язык — но язык не спас. Он хотел быть услышанным — его услышали, но ничего не изменилось. Был ли его поступок героизмом или отчаянием? Ответа нет.
Главный неразрезанный узел: что остаётся от человека, когда его тело сгорело, а дело, которому он посвятил жизнь, не сдвинулось с мёртвой точки? Возможно, то, что теперь у этой борьбы есть имя. И, может быть, этого достаточно.
💀 Итог — анатомический препарат
Альберт Разин не победил и не проиграл. Он сгорел, чтобы оставить вопрос, который никто не хотел слышать: «Есть ли у меня Отечество?». Он не получил ответа. Но теперь этот вопрос висит в воздухе над площадью, где он умер — и никто не может его снять.
📚 Что почитать / посмотреть
- Статья BBC «»Тут нет поводов говорить по-удмуртски»» — подробный репортаж с места событий и интервью с близкими.
- Материал «Новой газеты» «Вспышка отчаяния?» — о последних днях Разина и его обращении к депутатам.
- Расследование «Медузы» «Последний аргумент в длинном споре» — о том, почему люди в Ижевске считают его героем, а власти пытаются забыть.
- Документальный сюжет «Неизвестная Россия» (RTVI) — интервью с родными и соратниками Разина.
- Видео самосожжения — снятое его учеником Андреем Перевозчиковым, доступно в сети (предупреждение: шокирующие кадры).